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W NIEWOLI

Życie kulturalne i religijne
Działalność kulturalno-oświatową w obozach należy rozpatrywać w dwóch
aspektach. Jeden to działalność samych jeńców mająca na celu podtrzymać ich na
duchu i stworzyć namiastkę normalności. Druga - to uporczywa działalność
propagandowa komendy obozu.

Już w obozach przejściowych próbowano organizować odczyty i pogadanki na temat, jak
radzić sobie z warunkami niewoli, aby przetrwać. Na wpół zakonspirowaną Komisję
Kulturalno-Oświatową powołano w Starobielsku. Miała ona się zająć wsparciem dla jeńców,
także psychologicznym, poprzez angażowanie ich w działania, takie jak: orkiestra, nauka
języka obcego, gra w szachy czy warcaby. Oczywiście, po tym jak władze obozowe
dowiedziały się o samowolnej organizacji jeńców, natychmiast jej zakazały argumentując, iż
miała ona charakter wywrotowy i kontrrewolucyjny. Nowy regulamin obozu w Starobielsku z
20 listopada zakazywał wszelkich praktyk religijnych, śpiewów, modlitw, odczytów.
Skonfiskowano gry i karty i nakazano salutowanie sowieckim oficerom.

W Ostaszkowie 22 księży było wzorem dla jeńców. Udzielali pociechy, spowiadali,
wysłuchiwali, urządzali w tajemnicy pogadanki na tematy religijne, historyczne,
krajoznawcze. W okresie Bożego Narodzenia udało się nawet wyprodukować opłatki oraz
ozdobić pomieszczenia  gałązkami jedliny rosnącej w obozie. Sowieci wściekli się i
wyładowywali swą złość na gałązkach, które natychmiast usuwano. Uroczyście starano się
obchodzić urodziny marszałka Józefa Piłsudskiego i Edwarda Rydza Śmigłego.

W Kozielsku w prawosławnej barokowej cerkwi na 5 piętrowych pryczach stłoczono ok. 600
osób. Ich głośna modlitwa musiała robić wrażenie. Zaogniała jednak konflikty ze
strażnikami dlatego zdecydowano się na inne rozwiązanie:

„Cerkiew(…) pogrążona w półcieniu, którego nie mogły rozjaśnić nieliczne punkty świetlne:
świeca albo nikły płomień naftowej lampy, nie wiadomo skąd zdobyte przez więźniów.
Wieczorem około godz. 9-tej gwar rozmów i codzienna krzątanina kilkuset jeńców,
zakwaterowanych w cerkwi, ulegały nagłej przerwie. Od strony chóru, tonącego w zupełnej
ciemności, odzywał się głos: zarządzam trzyminutowa przerwę. Wtedy zamierało wszelkie
życie w tym ludzkim ulu i każdy milkł, stając w miejscu, gdzie zastało go wezwanie. Cisza
bywała tak głęboka i skupiona, jak podczas Podniesienia na Mszy  Św. Tylko z podwórza
dochodziły odgłosy życia zewnętrznego, lecz tlum9ione przez grube mury cerkwi wydawały
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się one bardzo odlegle i obce. Ludzie rozmaitych wyznań i światopoglądów – katolicy,
protestanci, prawosławni, Żydzi, wolnomyśliciele pogrążali się w ciągu tych kilku minut w
głąb własnej jaźni i poprzez własną duszę szukali kontaktu z Tym, co stanowi najistotniejsza
teść wszelkiego bytu.” – Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów…,  s. 24.

Represje nie powstrzymywały jeńców od rozmów na różne tematy, aby tylko myśli
skierować w inną stronę, niż ciągle pojawiające się w głowie pytania: jak długo jeszcze, co
w domu u żony, dzieci, matki, ojca, co w kraju? Pisano pamiętniki, listy, układano wiersze,
tworzono w miarę możliwości obozową sztukę (malarstwo, rękodzieło).
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